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Ananda Devi, Il velo di Draupadi
Simona Rossi
NOTIZIA
ANANDA DEVI, Il velo di Draupadi, prefazione di Marie-José HOYET, traduzione di Maurizio 
FERRARA, Roma, Edizioni Lavoro, 2004 (edizione originale 1993), pp. 181.
1 Il velo di Draupadi di Ananda Devi è il primo romanzo mauriziano edito in lingua italiana
e il  suo ruolo è  dunque particolarmente importante:  esso permette infatti  a  questa
letteratura  così  lontana  di  farsi  conoscere  ed  apprezzare  anche  nel  nostro  paese.
Attraverso una traduzione precisa e minuziosa, che nulla toglie, però, all’intensità e alla
poesia dello stile dell’autrice, il lettore accede così alla storia di Anjali, la protagonista.
Nata e residente nell’isola di Mauritius, da un lato Anjali è una donna come tutte le
altre, ma allo stesso tempo è una donna “diversa”. È uguale alle altre perché ama e
soffre incondizionatamente, perché è un tutt’uno con il figlio, perché l’essere moglie e
madre le ha cancellato di dosso ogni traccia di egoismo, perché è sensibile e attenta; è
“diversa” perché è indiana.  Attorno a lei,  infatti,  persino dentro di  lei,  anche se in
realtà non lo vorrebbe, anche se il suo rifiuto è netto, privo di tentennamenti, aleggiano
gli echi di una tradizione rigida e ancestrale. Anjali non si è mai integrata appieno nella
sua comunità, non ha mai fatto veramente propri i pregiudizi e le superstizioni che
caratterizzano  la  sua  casta  di  appartenenza,  ma  è  sempre  rimasta  in  silenzio.  Ora,
invece,  qualcosa  è  cambiato  ed  è  lei  stessa  in  prima  persona  a  raccontarci  il
cambiamento, a farci partecipi del dolore lancinante per la malattia incurabile del figlio
Wynn, del senso d’impotenza di fronte a quel minuscolo corpo che trema come una
foglia, che ha ridotto a brandelli il suo cuore e la sua anima, ma anche il piccolo mondo
ipocrita in cui è cresciuta. Un mondo benestante e superficiale, fatto dei pesanti sari di
seta  broccata  che  dormono  nell’armadio,  delle  cause  di  suo  marito  Dev,  avvocato
rampante che vive solo per il profumo del denaro, un mondo fatto di case opulente che
ospitano i loro sonni tormentati, di dipinti che sfoggiano «brulichii dorati di uccelli in
volo» (p. 53), di gioielli e tendaggi raffinati, di “scimmie”. Le scimmie sono i parenti di
Anjali e del marito, tutti i loro amici, compagni, fratelli e sorelle, colleghi e colleghe,
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che da buoni “colonizzati” si accontentano di scimmiottare la civiltà occidentale senza
chiedersi, senza dire, fare nulla. «Basta, basta! Guardati attorno» dice Anjali al marito
(p. 55). «Sono manichini inamidati la cui identità è quella scritta sui loro abiti: Pierre
Cardin,  Christian  Dior,  Cartier.  Se  a  questa  gente  togli  i  vestiti,  non  le  rimane
nient’altro. Viviamo in un’era di sonnambulismo. Non possiamo farci niente, Dev, però
mi piacerebbe che un barlume di sole o uno scoppio di risa risvegliasse tutta questa
polvere, tutta questa muffa…». La rabbia di Anjali è lava incandescente che non può più
essere trattenuta e per lei, come per il lettore, il sonnambulismo è finito.
2 Queste poche righe sono sufficienti per rendersi conto dell’incredibile modernità del
romanzo, che non censura, non nasconde, non rende l’isola di Mauritius uno scenario
esotico vuoto e privo di significato, ma scava all’interno di esso, nelle sue differenze
etniche  e  religiose,  nella  sua  drammaticità  e  nella  sua  contraddizione.  E  scava
soprattutto  dentro  la  sua  protagonista.  Anjali  si  trova ad un punto di  non ritorno,
infatti, ed è conscia di dover compiere un doloroso cammino per trovare la sua vera
identità,  per cancellare i  fantasmi del passato e reinventare se stessa.  È un bisogno
viscerale di precipitare, il suo, di toccare con le mani e con la faccia il fondo melmoso
della disperazione più cieca per poter apprezzare di  nuovo la luce,  i  colori,  la  vita.
Anjali vuole soffrire: per purificarsi, per liberarsi, e sceglie di farlo proprio attraverso
quella tradizione religiosa che ha sempre rifiutato. Ritenuta responsabile dalla famiglia
del  marito  della  malattia  di  Wynn,  metafora  del  fallimento della  loro  unione come
coppia,  Anjali  accetta,  così,  di  compiere  il  sommo sacrificio,  di  camminare  cioè  sul
fuoco per chiedere a Dio di restituirle la salute del figlio. La sua intelligenza, però, non
le permette di credere che il bambino guarirà sul serio: quei tizzoni ardenti non sono
per lui, quindi, ma per lei, sono la prova suprema con la vita, col destino avverso che la
vorrebbe in ginocchio. Invece Anjali si rialzerà e allora si sarà compiuto il riscatto di
molte figure femminili che popolano il romanzo, non abbastanza forti per sfidare la
comunità e rivendicare la loro emancipazione personale:  la madre di  Anjali,  che ha
accettato  ogni  cosa,  il  matrimonio  combinato,  i  divieti,  le  umiliazioni,  senza  mai
ribellarsi, e ora è invecchiata anzitempo, prigioniera di desideri e ambizioni inespressi;
Fatmah,  una  donna che  ha  scelto  di  non sposarsi  e  non avere  figli  e  per  questo  è
relegata ai margini della società, chiusa nel bozzolo grigio di una solitudine perpetua e
lacerante; Vasanti, infine, una cugina di Anjali ritenuta una strega e morta sul rogo.
Quest’ultima è quasi il doppio della protagonista, tanto che in certi punti il presente
scivola  nel  passato  e il  passato  invade  il  presente,  in  un  crescendo  di  tensione
drammatica che lascia senza fiato.
3 Si  potrebbe  dire  ancora  molto,  su  questo  romanzo:  si  potrebbe  parlare  dello  stile
straordinario dell’autrice, semplice e prezioso al tempo stesso, proprio come le stoffe
indiane; si potrebbe considerare l’essenza tutta femminile della storia, dove gli uomini
non sono altro che comparse; oppure soffermarsi sul percorso iniziatico compiuto da
Anjali, forse una sorta di metafora di tutte le fasi che la scrittura femminile ha dovuto
superare per emergere come scrittura identitaria. Ma ciò che è davvero indispensabile
è guardare alla fine, alla vittoria di Anjali sul fuoco, non un happy-end nel vero senso
della parola, perché il figlio non guarirà, ma il suo trionfo personale, la nascita di una
nuova Anjali, un’Anjali leonessa, in grado di sconfiggere ogni male, perché la forza del
mito di Draupadi, donna alata, soprannaturale, è scesa su di lei.
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